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AVANT-PROPOS

Qui n’a pas déjà entendu l’expression « prise de bec » ? 

Elle peut revêtir de nombreuses nuances et englober de multiples enjeux.

Conflit, désaccord, mauvaise foi, chamaillerie, 

violence ou simple altercation... 

Elle peut s’envenimer 

ou trouver une issue heureuse, 

exacerber les vices et les vertus des uns et des autres.

Cette  accroche  littéraire  a  été  lancée  à  l’occasion  de  la  septième  édition  du  concours

littéraire du Muséum d’histoire naturelle de Toulouse autour de la thématique 2017-2018,

« Prises de bec ».

Cent quatorze auteurs (dont huit dans la catégorie « auteurs de moins de 18 ans ») ont

répondu favorablement à l’appel, et ce depuis toute la France, mais aussi la Belgique, la

Suisse, la Côte d’Ivoire, le Cameroun et le Canada.

CHEZ LES AUTEURS DE PLUS DE 18 ANS

Le premier prix a été décerné à la nouvelle Symphonie fantastique de Julie DELFOUR. 

Son nom ne nous est pas inconnu et à vous non plus. Nous avons le plaisir d’avoir consacré

– sans le savoir – cette année notre auteure qui avait atteint la deuxième place l’an dernier

au concours « La compagnie des bêtes ». 

Son style, une fois de plus, nous a unanimement touchés.

Elle décrit avec une grande finesse un concert symphonique dans une salle recueillie et

acquise à la musique d’Hector Berlioz, lorsqu’un grain de sable inattendu vient bouleverser

la représentation,  à l’insu même des auditeurs.  Le rythme du morceau de musique est

plaqué sur l’action qui se trame, et la prise de bec entre le chef d’orchestre et le petit intrus
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tourne au morceau de bravoure pour tout l’orchestre.

Le deuxième prix a été décerné à Si le grain se meurt de Chantal GALICHET.

Dans la Chine autoritaire des années 1950, un village tout entier se consacre pleinement à

la culture céréalière pour ne pas mourir de faim. Malheureusement, la concurrence avec les

moineaux tourne à l’avantage de ces derniers, drame raconté à la première personne sous

la forme de journaux intimes des protagonistes agonisants.

La beauté absolument terrible de cette histoire est soulignée par l’alternance dans le récit

avec des fragments de description d’une pièce de théâtre rendant hommage à ces martyrs. 

Le troisième prix revient à Roger RAYNAL pour la nouvelle De profundis.

Alternance  ici  aussi  entre  deux  récits  un  peu  plus  scientifiques  et  deux  prises  de  bec

simultanées.  L’une  se  déroule  dans  un  amphi  de  biologie  soudain  féru  de  discussion

contradictoire sur la conscience animale ;  l’autre se noue dans les profondeurs marines

entre deux créatures combattant pour leur vie.

CHEZ LES AUTEURS DE MOINS DE 18 ANS

Le premier prix  revient  à  Tempête  en mère de  Noé ÉDOUARD. Dans  un récit  très

ombrageux de lutte filiale, une mésentente irrésolue entre un adolescent et sa mère trouve

écho dans les éléments déchaînés autour d’eux.

Le deuxième prix revient à Miroir, mon beau miroir… de Matthis MICHEL. Une jolie

fable très bien tournée, où le corbeau et le coq luttent à propos d’un objet scintillant qui

leur donne une illusion de pouvoir,  le tout orchestré par un chat malintentionné. C’est

brillamment écrit, on sourit aux facéties des uns et des autres.

Le troisième prix  est  décerné à  Perioche de  Chloé GERBAULT.  Au cœur de  décors

étranges et dévastés, deux personnages s’affrontent. L’enjeu de cette joute verbale est de

déterminer à qui appartiendra le dernier humain.
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 SYMPHONIE FANTASTIQUE

Le théâtre est encore vide. Le rideau rouge frémit, soulevé par les mouvements d’air, les

va-et-vient invisibles de musiciens au sillage électrique. De la coulisse monte la mélodie

d’un instrument au timbre léger qui répète ses gammes. Une flûte le rejoint bientôt et

l’accompagne, puis le rattrape et le double, nerveuse et angoissée. Des voix s’élèvent,

s’échauffent, roulent dans l’atmosphère avant de se replier en boule dans quelque coin

obscur. Paroles étouffées. Tonitruants éclats de rire. De l’autre côté des portes, un flot de

voix emmêlées grossit, devient vague immense prête à déferler.

Les  portes  s’ouvrent  enfin.  Les  premiers  spectateurs  franchissent  le  seuil,  plissant  les

paupières pour accoutumer leurs yeux à la lumière et baissant presque inconsciemment le

ton. On se reconnaît, on se dit bonjour d’un signe de tête, on s’embrasse. Les fauteuils

grincent et le parquet craque sous les pieds. « Ah ! Berlioz, Chasse royale et orage1… Cette

saison musicale va s’ouvrir en beauté ! » prophétise un homme replet. Sa voisine de gauche

sourit et acquiesce d’un hochement de tête averti. Tandis que l’on s’installe et que l’on noue

des conversations animées, la directrice des lieux navigue entre les rangs, serre des mains,

salue par leur nom de vieilles dames respectables en manteau de fourrure et pommettes

poudrées.

Quand la sonnerie retentit, comme à l’école, tout le monde s’assoit. Le brouhaha se résout

en murmure. Encore hésitant, le silence se fait plus dense lorsque s’éclipsent les lumières,

accompagnées  dans  leur  fuite  par  les  dernières  paroles,  les  derniers  chuchotements.

Plongé dans l’obscurité, le théâtre finit de s’éteindre dans un concert feutré de toux sèches

et de subtils grincements.

Mais  voilà  que  la  foule  à  peine  domptée  se  soulève  et  sort  de  sa  torpeur.  La  rumeur

s’insinue  entre  les  rangs  comme  une  onde  sous  les  écailles  d’un  serpent.  Quelqu’un

applaudit  timidement,  suivi  par  quelqu’un  d’autre,  et  bientôt  la  salle  entière  résonne

d’applaudissements. Un par un, les musiciens entrent en scène, percussions, cuivres, bois

et cordes. Chacun trouve sa place, remet de l’ordre dans ses vêtements sombres, visse ses

pieds dans le sol et jette un regard tendu autour de lui, s’assurant d’y trouver ses repères.

En attendant que tout l’orchestre ait rejoint la fosse, certains exercent discrètement leurs

doigts,  font  travailler  leurs  poignets ;  d’autres  ajustent  la  position  de  leur  instrument,

1. Extrait des Troyens, acte IV, n° 29.
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procèdent aux ultimes serrages, plongent un œil au fond d’un tuyau, testent la solidité

d’une baguette, la souplesse d’une corde, la rondeur d’une note. Les violoncelles pivotent

sur leur pique et les archets évoluent en désordre, comme autant de bateaux avant le coup

d’envoi d’une régate. Tout est en place. Après la cacophonie maîtrisée des accordements,

un silence attentif retombe.

Le chef d’orchestre fait son entrée en dernier. Le public, les musiciens, tout le monde est

suspendu à ses mouvements. Il avance résolument, offrant son profil incertain à la lumière

qui le découpe et le dévore à sa guise. Il aurait volontiers troqué sa place contre celle d’un

parfait  inconnu assis  dans son canapé à  siroter une bière,  et  en même temps,  il  ne la

céderait pas pour tout l’or du monde.

Le chef sourit et fait un signe de tête à son premier violon qui se lève et lui rend son salut.

Un geste suffit pour faire lever tout l’orchestre. La salle applaudit, il  se rassoit. Chacun

perçoit, comme un signal, le froissement des vêtements contre les chaises, le frottement

des  chaussures  de  cuir  et  celui  des  instruments.  Le  premier  violon  demande  le  la au

hautbois  qui  s’exécute  gravement.  Un  dernier  silence.  Les  violons  se  calent  sous  les

mentons, les flûtes entre les lèvres pincées, les violoncelles entre les jambes serrées, les

trombones entre les doigts bouchant des trous et comprimant des pistons. Le chef regarde

sa partition sans la voir, soulève un sourcil. Sa baguette demeure un instant figée entre ciel

et terre.

***

La mélodie des violons emplit l’atmosphère. Elle s’envole dans un frémissement d’ailes,

s’égrène en notes légères. Le chef plie les doigts et courbe les épaules, comme si son corps

devait accompagner le son, le tenir par la main sur le chemin de l’école. Il se détend un peu

et savoure le déploiement de la mélodie, si  ténue qu’il  faut lui  céder la place,  s’effacer

poliment devant elle pour qu’elle n’hésite plus à envahir l’espace.

Le rideau  se  lève,  dévoilant  un paysage  champêtre  et  une aube  de  premier  matin.  On

sentirait presque la caresse de l’air et cette fraîcheur qui colore les joues. Le chef sourit en

pensant aux spectateurs qui, derrière lui, doivent lever le nez et tenter de saisir les parfums

filtrant  entre  les  cordes  des  violons,  jaillissant  par  les  pores  métalliques  des  flûtes

traversières.

Sur scène, des naïades folâtrent, se baignent, jouent à cache-cache entre les roseaux. Les

clarinettes font entendre leur voix aérienne mêlée au souffle grave des bassons, aux cordes
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pincées des contrebasses, à l’unisson. Cela sonne, cela vibre, cela résonne comme un long

discours mélodique, cela coule et se répand comme l’eau fraîche que l’on devine perlant sur

les corps des naïades, comme le vin glissant dans leur gorge et la rosée illuminant leur

front, tordant leurs boucles blondes.

Pourtant l’orage approche.  Les  musiciens font  monter  les  premières gouttes,  une pluie

drue de notes coupantes. Le vent attend son heure, prêt à bondir, masse compacte chargée

d’électricité.  Et c’est lui,  le chef,  qui le tient tout entier dans ses mains. Euphorique, il

pointe sa baguette en direction des cors. Leur son rompt la quiétude ambiante, creuse un

sillon, une déchirure. Les naïades dressent l’oreille, écoutent avec anxiété cet instrument

de mauvais augure auquel répond un autre, plus lointain, perdu dans un halo de brume,

quelque part aux limites du rêve et de la conscience éveillée. La tessiture sombre des cors

enveloppe la scène d’un brouillard mélancolique. Leur voix roule, gémit. Un gémissement

qui remonte des profondeurs de la terre. Presque un gémissement d’homme.

***

C’est alors que le chef l’aperçoit.  Il  navigue sans faire de vagues entre les instruments,

slalome entre les pieds qui battent la mesure. C’est impensable, et pourtant… Un rat ! Le

grondement de l’orage, l’avancée soudaine des bassons lancés sur les traces des cors, le

fracas distingué des trombones au-dessus de la mêlée des violons, rien de tout cela ne

semble l’émouvoir. Il prend même le temps de s’asseoir entre les jambes croisées d’une

clarinettiste pour faire un brin de toilette. Ses pattes nerveuses glissent en rythme sur son

museau.

Le  chef  devine les  petits  yeux noirs  du  rat  qui  s’ouvrent  et  se  ferment  comme s’il  lui

adressait un clin d’œil. Ses doigts se crispent sur sa baguette, entraînant un léger retard sur

le démarrage des violoncelles.  À peine quelques dixièmes de seconde de flottement qui

n’ont pas échappé au premier violon. Surtout ne rien laisser paraître, ne pas perdre le fil,

continuer comme si de rien n’était.  La fuite désordonnée des naïades à l’approche des

chasseurs  l’aide  à  faire  diversion.  Le  premier  violon,  accompagnant leur  fuite  d’un jeu

tumultueux qui ne souffre aucune faute de concentration, s’absorbe complètement dans sa

tâche. Rapide coup d’œil vers les pieds de la clarinettiste : le rat, sans doute surpris par ce

brutal remue-ménage,  s’est  éclipsé dans quelque trou connu de lui seul.  L’angoisse qui

serrait  la  gorge  du  chef  desserre  son  emprise.  Il  respire  à  nouveau  et  sent  ses  forces

revenir.  Violons,  altos  et  violoncelles  s’accrochent  à  son  geste  précis  et  font  vibrer  le
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théâtre.  Bassons,  cors  et  trombones  leur  emboîtent  le  pas,  laissant  traîner  leurs  notes

graves qui alternent avec celles, plus aiguës, des flûtes et des hautbois. Lorsqu’il rappelle le

cor au milieu de ce tourbillon savamment orchestré, il se croit pour de bon tiré d’affaire…

Mais il est à nouveau là. Le gros rat gris. Logé entre les bois et les cuivres. Immobile et

attentif, comme une provocation. Assis sur son train arrière, on dirait qu’il attend quelque

chose. Peut-être guette-t-il le moment propice pour ruiner son travail et tailler d’un coup

de dent le bel équilibre ?

Tu  ne  m’auras  pas,  mon  gaillard… Un  coup  de  baguette  fend  l’air  tout  droit,  sec  et

définitif, comme s’il avait voulu d’un geste transpercer son minuscule adversaire. Le cornet

à pistons et le trombone sonnent la charge. Le tonnerre gronde et des éclairs illuminent la

scène.  Que  dis-tu  de  cela,  sale  bestiole ?  Le  rat  a  courbé  l’échine.  Sa  belle  assurance

s’envole.  Pris  de  panique,  il  bondit  sur  les  genoux  d’un  trombone qui  lâche  une  note

affreusement dissonante. L’animal tressaille et retombe au sol. Le chef ferme les yeux et se

mord les lèvres. Cette fois, le premier violon a tout vu.

Heureusement, le scénario vient sauver la situation. Les chasseurs courent en tous sens

pour s’abriter de la pluie. Les jeux de lumière simulent la pénombre et l’emprise de l’orage,

dissimulant les musiciens qui, au fond de leur fosse, ne sont plus que des ombres. La scène

du rat passe ainsi inaperçue, couverte par la tempête et par l’entrée triomphale de Didon et

Énée.

Le premier violon lance au chef un regard solidaire. Il ne l’abandonnera pas s’il faut sauver

le navire. Ils écoperont ensemble jusqu’au port, tant il est vrai que les situations critiques

ont le don de souder un équipage.

Un cri, aussitôt avalé par la valse des notes précipitées, les tire de leur torpeur. Un remous

soulève  le  rang  des  violons  et  un  archet  surnage  au-dessus  de  la  mer  déchaînée.  La

catastrophe est imminente. Le premier violon tente de sauver ce qui peut encore l’être.

Rattraper le rythme qui s’emballe. Ramer plus vite. Il travaille son instrument comme un

forcené. Dans son dos des cris étouffés, des chuchotements, des accents de terreur confuse.

Il reçoit un violent coup d’archet entre les omoplates qui lui coupe le souffle et manque de

lui faire lâcher son violon. L’orchestre est devenu fou, totalement incontrôlable. Imbroglio

de notes saccadées, de cris de surprise, de mouvements de frayeur et de coups de talons sur

le sol.

La sueur coule à grosses gouttes sur le front du chef. Surtout, ne pas lâcher prise. Ne pas

laisser la tempête prendre l’ascendant sur l’orchestre. Soudain, un éclair gris passe entre

les jambes du premier violon. Il sursaute et parvient presque à stopper la course du rat,
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lequel  atterrit  finalement dans les  pieds des flûtistes.  Avant que la  panique n’ait  eu le

temps de s’emparer d’eux, le chef redouble d’ardeur et entraîne ses troupes dans un jeu à la

rapidité  cauchemardesque,  proche  du  délire.  Les  doigts  ne  répondent  que  par  réflexe,

happés par l’urgence qui s’insinue dans les âmes. Une cascade de notes dégringolent et

bouillonnent, lancées à la poursuite du temps perdu.

Le tableau qui se dessine sous les yeux du chef est glaçant : une ligne de violons épuisée

face à une ligne de flûtes désorganisée, gagnée par le chaos. Yeux exorbités. Doigts tendus.

Bouches crispées. On joue trop de notes, on oublie des silences, tandis que le tonnerre

redouble et que les éclairs éblouissent les visages par intermittence. Quant au rat, devenu

fou  lui  aussi,  il  file  à  toute  allure  entre  les  jambes,  grimpe  sur  les  genoux,  évite  les

chaussures et les regards assassins.

Les violons ne résisteront pas éternellement à la cadence qu’on leur impose. Tenu à bout

de  bras,  l’orchestre  ressemble  à  une  épave  disloquée  prête  à  s’échouer  sur  la  plage,

ballottée  par  le  ressac  et  la  houle.  Les  trompettes  lèvent  la  tête  au-dessus  de  la  mer

démontée. Les muscles de leurs visages sont tendus à l’excès, les veines saillent dans leurs

cous, leurs doigts courent d’un piston à l’autre tandis que leurs bouches expulsent ce qui

leur reste d’air en tirades explosives. Violons, flûtes et trompettes discutent à tout rompre,

frôlant la rupture, au bord de l’asphyxie.

Et voilà que tout l’orchestre braque son regard sur la main du joueur de timbale qui se

soulève  lentement.  Le  rat  vient  de  stopper  sa  course  à  ses  pieds,  à  bout  de  souffle.

L’homme sait que tous attendent de lui la délivrance. Sûr de son fait, sa main retombe…

manque sa cible et s’écrase sur son instrument. La vibration est si intense, si insupportable

que le rat fait un bond qui le propulse directement sur la scène.  Cette fois tout est fini…,

pense le chef dont le visage blanchit encore d’un ton. Tout ce qui lui vient à l’esprit, c’est

une prière – celle qu’il récitait tous les soirs avant de s’endormir quand il était enfant, pour

chasser les monstres cachés dans le noir.

Sur scène, Didon et Énée tentent d’échapper aux éléments. Les nymphes vont et viennent

en criant, cheveux épars, mains dressées vers le ciel tourmenté. Au creux des rochers, le

ruisseau grossit et devient cascade. Faunes et sylvains dansent pendant que l’orage bat son

plein  et  que  l’orchestre  redouble  de  puissance,  galvanisé  par  la  menace  du  grand

effondrement. Le fracas de la tempête se mêle au bouillonnement de la cascade et aux cris

des nymphes, entre les pieds desquelles le chef devine, avec effroi, le petit éclair gris…

À grand renfort de coups de pédale, les timbales se joignent au tumulte. Horde survoltée,

les violons soulèvent des bourrasques qui balayent la cime des arbres. Un cri déchirant
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retentit. Dans un sursaut de désespoir, le rat s’est glissé sous les jupes d’une naïade. C’est

le moment précis que le chef choisit pour déclencher la foudre, guidé dans son geste par

l’instinct de survie. Roulement de timbales. Déchaînement des violons. Un arbre tombe.

Des faunes s’emparent de branches enflammées. Le feu achève d’effrayer le rat qui mord

furieusement le  mollet  auquel  il  se  cramponne,  puis  dégringole  et  disparaît  enfin sous

l’estrade.  Nymphes et  faunes  se dispersent à  leur  tour  dans  les  derniers  tourments  de

l’orage.

***

Le  chef  déglutit  avec  difficulté,  croise  le  regard  de  son  premier  violon.  Les  cieux

s’éclaircissent, la lumière revient en même temps que les naïades. Les cors résonnent dans

le lointain. Les violons fourbus escortent hautbois et violoncelles. Les musiciens déroulent

les dernières mesures,  retrouvant cet  équilibre après lequel  tous ont couru pendant de

longues, interminables minutes. L’ultime note prononcée puis éteinte dans un souffle, le

silence retombe brusquement.

L’attente  qui  suit  est  une  éternité  douloureuse.  Et  puis,  enfin,  ils  arrivent.  Les

applaudissements sont d’abord timides, presque somnolents, puis unanimes. Une ovation.

Un triomphe. Le chef et le premier violon échangent un regard. Les musiciens engourdis,

couverts de sueur, se dévisagent sans comprendre. Pendant une seconde, le chef médusé

en oublie de saluer. Le premier violon se redresse et d’une main fait lever l’orchestre qui

salue sous les bravos du public enchanté.

Au même moment un rat, dont le cœur bat encore à tout rompre, lèche sur son museau

une goutte de sang de naïade, puis disparaît dans l’obscurité.

Julie Delfour
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SI LE GRAIN SE MEURT

Le flot du public entre sous le chapiteau et s’installe dans un bruissement bavard. Nous

sommes déjà sur la piste mais il ne nous remarque pas encore. Nos corps sont allongés,

enlacés,  tressés.  Nous  nous  connaissons  par  cœur.  Tout  à  l’heure,  nous  serons  des

individus détachés les uns des autres. Mais pour l’instant, nous puisons notre force dans

cette étreinte collective. Petit à petit, le noir descend. Seuls restent sur le sol nos corps

invisibles, tas informe allongé dans un coin de la piste. Une voix surgit de l’obscurité.

***

Camarade Fang-Yin, femme, 25 ans, province du Sichuan : « Année 1958 – 15 avril. Tous

les jours, nous allons faire le tour des champs du village. Cette année, la récolte s’annonce

bonne. Les tiges sont sorties de terre. Il y a peu encore, ce n’étaient que des pousses vertes

au ras du sol et maintenant elles sont debout comme des petits soldats, prêts pour la

bataille. On aperçoit les grains en formation qui gonflent ce qui sera un épi mûr dans

quelques semaines. Pourvu que nous n’ayons pas de gelée tardive. »

Camarade  Wang,  homme,  42  ans,  province  du  Sichuan :  « Année  1958  –  25  avril.

Comment  décrire  l’étourdissement  lié  au  vide  de  nos  estomacs ?  La  faim s’attache  à

chacun de nos pas, elle prend toute la place. Nous nous surveillons les uns les autres afin

de ne pas nous laisser aller. Ce serait vite fait, hop, avant que les grains ne soient mûrs de

chaparder  des  épis  encore  verts.  Mais  nous  veillons.  Nous  patrouillons  toujours  à

plusieurs. Nous défendons l’intérêt des camarades. L’autre jour, nous avons trouvé un

va-nu-pieds qui dévorait à même le sol quelques tiges. Lorsqu’il nous a entendus, c’était

trop tard. J’étais déjà sur lui. Je l’ai rossé avec mon bâton à serpents. Je l’ai tellement

battu que j’en avais mal aux bras. Après, j’étais épuisé d’avoir dû fournir un tel effort, je

tremblais. Mais de le voir là, ce vagabond, ce pique-assiette en train de dévorer le fruit de

notre  travail,  ce  grain  dont  nous  avons  tellement  besoin,  ça  m’a  rendu  fou.  Les

camarades l’ont fait rouler du bout de leur pied dans le fossé. Nous sommes repassés

discrètement en fin de journée. Il était toujours là, exactement dans la même position que

le matin. De toute façon, il ne doit pas avoir de famille, personne ne viendra demander

après lui. »
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Camarade Fang-Yin : « Année 1958 – 10 mai. Les épis mûrissent. Nous multiplions les

patrouilles. Tout va bien. Je me sens pleine de promesses comme cette récolte. Je suis

enceinte. »

Camarade  Wang :  « Année  1958  –  20  mai.  Le  représentant  du  Parti  a  convoqué  le

village. Dans une semaine, nous devrons tous nous rendre à Ya’an, à deux heures de

marche d’ici, pour une grande fête organisée par le Parti en l’honneur de Mao. Ainsi en a

décidé le Grand Timonier. Cet événement aura lieu à travers toute la Chine. Il y aura un

grand banquet offert par le Parti. Nous danserons, nous chanterons. Mao entend ainsi

célébrer son peuple des campagnes dont il est si fier et qui est l’âme de la Chine. »

Camarade Zhijang, homme, 37 ans, province du Sichuan : « Année 1958 – 25 mai. L’idée

de  laisser  le  village  à  l’abandon  m’empêche  de  dormir.  Je  suis  allé  rencontrer  le

représentant local du Parti. Je lui ai demandé une dérogation pour que nous puissions

rester à quelques-uns afin de veiller sur les récoltes. Il a ri :  “Les épis n’ont pas d’ailes,

camarade. Que veux-tu qu’il leur arrive ?” »

***

Des plumes d’oiseaux tombent lentement du plafond. Pépiements de moineaux en bande.

Puis silence. De quelque part, de nulle part, de toute part, la nébuleuse patrie des petites

voix témoigne inlassablement.

***

Camarade Fang-Yin : « Nous n’avons plus que nos yeux pour pleurer. Je n’arrive pas à

écrire tant j’ai les mains qui tremblent. »

Camarade Zhijang : « Je hais les moineaux. Je hais la terre entière. »

Camarade Lin-Yao, 30 ans, femme du camarade Zhijang : « Année 1958 – 1er juin. Le

Grand Mao a entendu la souffrance de son peuple. Il a décrété que les oiseaux mangeurs

de  récoltes  ne  sont  pas  les  bienvenus  en  Chine.  Un  grand  rassemblement  est  prévu
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partout  à  travers  le  pays.  Nous  devons  amener  des  casseroles,  des  bassines,  des

tambours pour ceux qui en possèdent. »

***

Sur la piste, nous nous sommes levés sans bruit. Avec nos pots de fortune et nos cuillères,

nous créons un vacarme assourdissant. Puis silence. 

***

Camarade  Wang :  « Pendant  une  semaine,  nous  nous  sommes  relayés  jour  et  nuit.

Femmes, enfants, vieillards, adultes, à la ville comme à la campagne, nous avons couvert

les moindres recoins du territoire. »

Camarade Lin-Yao : « Nous avons fait tant de bruit que les cadavres de nos ancêtres ont

dû se retourner dans leurs tombes. En cachette, nous leur avons rendu hommage pour

leur  demander  pardon du  dérangement  provoqué.  J’espère  qu’ils  ne  nous  en  veulent

pas. »

Lu-Pan,  8  ans,  province  du  Sichuan :  « Nous  avons  chassé,  pourchassé  les  oiseaux,

détruit les nids à la fronde, tué les oisillons, gobé les œufs. »

Tien-Hou, 10 ans, grande sœur de Lu-Pan : « On ne devait plus aller à l’école. À la place,

faire du bruit, courir avec les garçons, grimper aux arbres. J’espère qu’on recommencera

bientôt. »

Camarade Zhijang : « Nous avons interdit  à ces volatiles de malheur de se poser sur

notre sol.  Au bout  de quatre jours  et  quatre nuits,  nous avons ramassé  les  premiers

cadavres d’oiseaux. Des cris de joie sauvage ont ponctué cette découverte. Quel spectacle

que de voir ces oiseaux, morts d’épuisement, tomber du ciel et  s’abattre lentement sur le

sol.  Une pluie  de plumes tièdes.  Morts  au pied des arbres,  morts  au beau milieu des

champs dévastés, morts au bord de la rivière où ils n’ont pas pu boire. 

Nous avons allumé un grand feu au centre du village, fait voler leurs plumes, mis les

piafs sur de longues tiges de bois et nous les avons rôtis. À tous ceux qui me sont passés
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entre les mains, j’ai pris le bec. Pour les punir. Le bec qui a pillé nos récoltes. Le bec

malfaisant qui nous contraint encore à une année terrible. Leur saleté de bec qui ne nous

enlèvera plus le grain de l’assiette. Je m’en suis fait un collier qui ne me quitte plus. Je le

garderai jusqu’à ce qu’il tombe en poussière. »

Camarade  Fang-Yin :  « Lorsque  enfin  tous  les  tambours  se  sont  arrêtés,  nous  avons

écouté le silence. Le silence d’après le bruit, tellement dense, un silence inhabituel tombait

dru sur nos têtes. À présent tout se tait. Plus un seul oiseau pour nous défier, dans l’air,

plus aucune vibration d’aucune sorte. Ce matin, le ciel au-dessus de la Chine est vide. »

***

Projecteur. La lumière nous éclaire enfin. Sirène d’usine annonçant la reprise du travail.

Réveil en sursaut, nous nous séparons, nous redevenons un, nous étirons nos corps que le

public devine sous nos vêtements déchirés. Une charrette tirée par des chevaux surgit et

tourne comme une toupie folle autour de la piste. Nous courons pour la rejoindre vite, vite,

nous sautons à l’intérieur, les plus forts en bas, les plus frêles au-dessus, nous formons une

pyramide humaine emportée dans le vent, dont l’équilibre est compromis à chaque coup de

sabot. À chaque tour de piste effectué, le directeur de la plantation brandit une pancarte. J1

– J2 – J3… Quatorze jours. Nous avons quatorze jours pour accomplir notre mission. Des

arbres couverts de fleurs blanches ont poussé sur la piste.

La charrette dépose chacun d’entre nous au pied d’un arbre.  Distribution du matériel :

longue tige, boîte à chewing-gums attachée autour du cou avec de la poudre dorée. Les

consignes répétées par le directeur qui nous enjoint de ne pas perdre de temps si nous

voulons toucher notre salaire de saisonnier. Une demi-heure par arbre. N’oublier aucune

fleur. Petit à petit, nous nous élevons dans les branches. Les voix reprennent.

***

Camarade Fang-Yin : « Année 1960 – 15 juin. Tant que j’en ai encore la force, je veux

l’écrire maintenant : dans le regard des autres, chacun voit la mort qui se profile. Au

début, nous nous sommes menti les uns aux autres. Nous faisions bouillir de grandes

casseroles d’eau chaude pour faire croire aux voisins que nous avions de quoi manger. La

vérité c’est que nous n’avons plus rien. Ma petite fille est morte il y a trois semaines. Les
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représentants du Parti sont venus au printemps dernier. Ils ont tout saisi. Tout. Ils nous

ont  expliqué  que,  grâce  aux  nouvelles  techniques  agricoles  révolutionnaires,  nos

rendements avaient été multipliés par quatre. Ils nous ont accusés de cacher une partie

des récoltes. “Vous refusez de participer à l’effort national, vous n’êtes pas solidaires avec

les camarades de la ville qui travaillent dur.” Pour toute réponse à nos protestations, ils

sont allés chez le camarade Zhijang. Je suis sûre que quelqu’un l’a dénoncé. Il avait garni

de blé tous les matelas de sa maison. Ils ont éventré les matelas. Ils ont piétiné le grain

qui s’en échappait, ils ont pissé dessus. Zhijang a été traîné sur la place du village, par les

cheveux  et  par  le  collier  qu’il  porte  toujours  autour  du  cou.  Ils  l’ont  pendu sous  nos

yeux. »

Camarade Wang : « L’autre jour, j’ai croisé sa veuve, Lin-Yao. Plus personne ne lui parle.

Elle est la femme du traître, la femme de celui par qui le malheur est arrivé. Nous étions

seuls sur la place du village et je l’ai serrée dans mes bras. Elle n’a pas eu peur. Dans ce

matin de printemps, alors que nous allons tous mourir, il y avait quelque chose d’une

douceur infinie à avoir dans mes bras ce petit corps léger, si léger, tremblant dans le vent

comme  celui  d’une  vieille  personne.  Nous  sommes  restés  enlacés.  Nous  n’avons  pas

pleuré,  nous  n’avons  plus  de  larmes  depuis  longtemps.  De  sa  petite  voix,  elle  m’a

murmuré : “Là où il est, au moins, il ne souffre pas de la faim.” »

***

C’est l’instant que je préfère. Pendant que les voix racontent, nous prenons notre envol

chacun depuis un arbre de fleurs blanches. Nous sommes la grâce et l’élégance. Les pétales

tombent du ciel, la piste se couvre lentement d’une mousseline blanche. Autour de nous,

un silence à couper au couteau. Ils sont suspendus à notre souffle,  suspendus à un fil.

Anges déchus, nous n’en finissons pas de monter vers la coupole qui nous tient lieu de ciel.

Au-dessus du vide, nous dansons.

***

Camarade Fang-Yin : « Qui sait seulement que nous sommes en train de mourir ? Toute

correspondance est interdite avec les autres villages. La mousse et la famine poussent du

même rythme lent.  Nous mangeons  des  herbes  folles,  des  feuilles  d’arbres,  des  toiles
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d’araignées. Nous nous engourdissons dans le froid de l’hiver. Lorsque nous sortons en

quête de nourriture, de grands coups de vent soufflent nos cervelles. Les uns après les

autres,  nous  devenons  légers,  transparents,  si  transparents  que  nous  finissons  par

disparaître.  Il  nous reste  cette  chaîne de jours à compter pas à pas.  J’aurais  préféré

quitter la vie plus tôt. C’est long, mourir, au bout du compte. »

***

Là-haut, tout là-haut, plaqués au sommet du chapiteau, nous sommes invisibles. Dans un

jeu de lumière, nous disparaissons. Le public se tait. À chaque représentation, je donnerais

ma vie pour cet instant, pour ce silence d’avant les applaudissements, pour ces quelques

secondes où, dans nos guenilles, nous sommes des fils de roi. Lentement, dans le grand

silence, les plumes d’oiseaux recommencent à tomber sur la piste. Alors, quelque part dans

le public, un spectateur commence à applaudir. De gradin en gradin, l’onde se propage.

Quelques  minutes  plus  tard,  la  salle  tout  entière  est  debout,  les  spectateurs  nous

acclament.  Avec  cet  hommage  aux  paysans  morts  de  faim  dans  la  Chine  des  années

soixante, nous venons de leur rendre un pan de leur histoire. 

Cette sombre période nous accompagne encore. Dans quelques semaines, dehors, dans la

vraie  vie,  des  hommes  et  des  femmes  grimperont  dans  les  arbres  couverts  de  fleurs

blanches. Avec de longues tiges et des boîtes de pollen précieux autour du cou, ils iront

polliniser à la main les vergers du Sichuan. Les moineaux de Mao sont vengés. Ils ne sont

plus jamais  venus piller  le  grain  mais leur  absence a  permis aux  insectes  nuisibles  de

proliférer sans frein. Ce sont eux qui ont dévoré les récoltes les années suivantes. Pour en

venir à bout, les hommes ont utilisé des pesticides, de plus en plus puissants, de plus en

plus toxiques.  Exit les nuisibles.  Exit aussi les pollinisateurs, les abeilles ont à leur tour

disparu. Les villageois dont nous avons retrouvé les journaux et dont nous convoquons la

parole dans ce spectacle avaient raison. Aujourd’hui, le grand morceau de ciel qui flotte au-

dessus de la Chine reste désespérément vide.

Chantal Galichet
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DE PROFUNDIS

Tout autour de moi, l’air subit l’empreinte du sel alors que voltige un brouillard d’écume

dont les jeux avec la lumière donnent naissance à un arc-en-ciel évanescent. Je ne puis le

voir, mais la chaude caresse du jour me réjouit alors que je m’ébats dans l’onde, heureux de

respirer librement. C’est une joie de fendre la houle, de se sentir porté par la sollicitude

liquide de l’océan. Le temps a perdu son importance, je n’y suis plus inféodé. J’ai appelé

mes compagnons, je sais qu’ils ne sont pas loin. La faim, toutefois, me poursuit, et je dois

la satisfaire.

L’obscurité  m’enveloppe.  Aucune  clarté  ne  vient  du  ciel,  et  quelques  scintillements

verdâtres sont seuls à illuminer ma nuit. À peine le temps de réaliser la proximité de l’un

d’entre eux que, déjà, celui qui l’a provoquée me frappe de ses cris avant que j’aie pu

m’enfuir. Sous le choc assourdissant, je suis presque assommée. Presque. Mon agresseur

a raté son coup, et je dois me défendre.

***

Les étudiants penchés sur leurs écrans levèrent la tête, interloqués. D’habitude, les cours

du professeur Elpinau étaient plutôt assommants et, n’eût été l’importance de sa matière

pour l’obtention de la licence de biologie, l’amphithéâtre aurait été vide. Mais cette fois, un

étudiant s’était  levé et  avait  interpellé  le professeur. Ce n’était  jamais arrivé. En temps

normal, Elpinau pérorait sur l’évolution de l’Homme, les meilleurs étudiants notaient et

faisaient  circuler  son  cours,  alors  que  la  plupart  des  autres,  hâtivement  dotés  d’un

baccalauréat  sans  valeur,  se  contentaient  de  suivre  d’un œil  distrait  les  projections  du

professeur tout en mettant à jour leur profil Facebook. 

« Je persiste à affirmer qu’il est erroné d’avancer, comme vous le faites, que la conscience

est le propre de l’espèce humaine et ne s’est développée que dans le genre Homo. »

Elpinau, surpris, avait laissé sa dernière phrase en suspens. Un instant, il parut presque

assommé d’avoir été contredit. Il considéra l’amphi d’un air las avant de répondre :

« Monsieur, il n’est guère habituel d’être interrompu pendant un cours, mais je veux bien

discuter de ce point avec vous par la suite, si vous le désirez ; monsieur… ?

– Lenolin, Bruno Lenolin. »

Les étudiants regardaient le contradicteur. Il n’était pas particulièrement connu, personne

ne se souvenant l’avoir déjà vu, mais beaucoup d’étudiants faisaient montre d’une présence
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épisodique, et leur nombre même garantissait un certain anonymat. Par les vastes fenêtres,

un soleil radieux illuminait l’océan tout proche, et l’esprit de la plupart était déjà ailleurs,

dans  l’après,  dans  le  loisir.  Pourtant,  cet  homme  debout  leur  fournissait  un  agréable

intermède. Ils l’écoutèrent.

« C’est avec plaisir que je discuterai ce point en particulier, mais je le crois assez important

pour être débattu publiquement, afin que tous puissent se faire leur opinion.

– En sciences, il n’est pas d’opinions, monsieur, mais des démonstrations !

– Soit ! Alors professeur, comment interprétez-vous les séries d’expériences réalisées en

confrontant certains animaux à leur reflet, et démontrant que ces derniers réalisent qu’il

s’agit  de  leur  image,  ce  qui  prouve  qu’ils  sont  conscients  de  leur  existence  en  tant

qu’individu ?

– Vous voulez parler de ces expériences où on met de la peinture blanche sur la tête de

chimpanzés, puis on leur tend un miroir et ils grattent la tache ? 

– On a fait  ça ? demanda une étudiante brune à lunettes,  installée parmi les premiers

rangs, et qui faisait partie de ceux qui copiaient le cours.

– Effectivement, répondit Elpinau, mais cela ne prouve rien ! Le singe peut simplement

être irrité par la peinture et se gratter, miroir ou pas !

– Enfin, professeur, et les expériences témoins ! »

Elpinau avait quitté son bureau et se rapprochait lentement de son contradicteur, situé au

cinquième rang de l’amphi.

« Quelles  expériences  témoins,  hein ?  Comment  voulez-vous  en  faire,  des  expériences

témoins ? Il apostropha trois étudiants qui discutaient, au second rang : Comment feriez-

vous ça, vous ? »

Les trois étudiants, qui dans leur tête étaient déjà au troquet voisin, le fixèrent sans mot

dire d’un regard bovin. Une étudiante blonde, un rang plus haut, répondit à leur place : 

« On pourrait faire la même tache de peinture, mais avec une couleur qui ne se voit pas,

pour comparer.

– Et aussi voir si les singes se grattent la tête sans le miroir », ajouta un jeune homme

barbu, les yeux dans le vague.

Deux jeunes femmes, au sixième rang, se levèrent pour déclarer que l’on pourrait aussi

donner au singe un miroir en bois, non réfléchissant, pour vérifier si son geste ne provenait

pas, par hasard, de la seule préhension de l’objet. 

Lenolin  souriait  en voyant  les  objections  d’Elpinau fondre au  fur  et  à  mesure  qu’il  se
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rapprochait  de  lui.  Un  étudiant  féru  de  reportages  animaliers  aurait  même  pu  y

reconnaître le sourire carnassier d’un prédateur approchant sa proie.

***

J’ai raté mon approche. Normalement, j’assomme celle que je désire, mais, cette fois, elle a

réussi à éviter mon attaque. Elle est plutôt grande, remarquablement rapide. Mais je sais

où elle se cache, et j’ai l’avantage de la vitesse. Elle essaye de m’échapper, mais sa course

est vaine. L’obscurité ne la protège pas. Bien que le temps joue contre moi, je vais la saisir.

Ma faim est exacerbée par sa proximité, par sa peur presque palpable. Je me délecte par

avance. La poursuite, sans fin.

La fuite est peut-être la meilleure des défenses. J’ai déjà connu la même situation, et j’ai

survécu. Le hasard a voulu que, ce jour-là, je ne puisse m’enfuir que vers l’obscurité la

plus totale. C’est ce qui m’a sauvée. Aujourd’hui, je recommence, mais je n’ai que peu de

temps. Il est rapide, je dois m’enfoncer dans la nuit avant qu’il ne puisse me rejoindre.

J’essaye de le semer, malgré mes mouvements encore désordonnés, comme atténués par

le choc que j’ai subi. Je sais ce qu’il désire. Le distancer, seulement cela. Le temps travaille

pour moi.

***

L’amphithéâtre, normalement endormi, était à présent le lieu d’une polémique virulente

entre les partisans d’Elpinau et ceux de Lenolin. Les champions des deux camps s’étaient

trouvés rejoints par des partisans qui, chacun dans leur coin, débattaient ferme avec ceux

du camp adverse. Elpinau, au même rang que son interlocuteur, bras ouverts et le ton

narquois, n’en démordait pas : 

« La variété même des espèces chez lesquelles elles ont été positives montre l’inanité des

expériences de mise en évidence d’une conscience : des singes, des éléphants, des cétacés,

mais aussi des corbeaux, des perroquets, et pourquoi pas des poulpes et un raton laveur !

– Justement, la variété même des espèces où elle est mise en évidence doit nous conduire à

ne plus considérer la conscience comme caractéristique du cerveau humain, mais comme

un  phénomène  émergent,  découlant  d’un  niveau  minimal  de  complexité  cérébrale,

développé à des degrés divers dans le règne animal…
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– Foutaises !  Seul  le  cerveau  humain  est  assez  complexe  pour  donner  naissance  à  la

conscience.

– Et pourquoi devrions-nous être les seuls animaux à en être dotés ? »

Les deux tiers de l’amphi étaient à présent occupés par des petits groupes débattant, mais

le fond sonore diminua d’un ton lorsqu’un étudiant barbu, haut dans les derniers rangs, se

leva en lançant un tonitruant :

« Parce que nous sommes les seuls à posséder une âme ! »

Elpinau,  surpris,  regardait  sans  comprendre.  Lenolin,  paraphrasant  Laplace,  répondit

immédiatement : 

« L’âme, monsieur ? Un scientifique n’a pas besoin de cette hypothèse ! »

Une partie de la salle applaudit à cette saillie, alors que l’autre laissait transparaître une

désapprobation confuse.

Lenolin reprit la parole :

« Votre étudiant n’a pas tort, Elpinau. Si vous réservez la conscience à l’être humain, ce

n’est  pas  pour  un  motif  scientifiquement  acceptable,  mais  seulement  en  vertu  d’une

tradition d’essence religieuse qui refuse de voir en lui un animal, tout simplement, et donc

d’envisager  que  la  conscience  ne  soit  pas  limitée  à  l’espèce  humaine,  mais  puisse

s’élaborer,  même de façon confuse et  imparfaite,  dans  différents  groupes de vertébrés.

Vous continuez à vous situer, envers et contre tous, dans le cadre d’un “fiat lux” qui n’a

plus sa place en sciences ! »

L’étudiant barbu répondit avant même qu’Elpinau n’ait eu le temps de réagir :

« Mais même, si la conscience provient seulement du cerveau le plus complexe, comme

c’est l’Homme qui le possède, et de loin, elle lui est donc réservée !

– Je n’aurais pas mieux dit ! » renchérit le professeur.

Lenolin  laissa  errer  son  regard  sur  l’amphithéâtre  à  présent  agité  de  discussions

passionnées, et Elpinau, qui aurait dû paraître contrarié, afficha un surprenant sourire à se

sentir  environné  de  tant  d’ardeur  juvénile.  Son  opposant,  toutefois,  ne  le  laissa  guère

profiter de cette bonne fortune inopinée et, présentant ses derniers arguments, décida de

porter l’estocade.

***

Elle a cherché à me distancer, à me perdre dans l’obscurité, mais je suis bien plus rapide.

J’attrape un de ses bras. Je la tiens. J’ai assez perdu de temps. J’affermis mon étreinte. Elle
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a beau m’agripper, me mordre, je ne crains pas cela. Je l’ai déjà vécu plusieurs fois, ma

peau en porte encore les stigmates. Peu importe. Je n’ai plus qu’à l’entraîner avec moi, et la

faire mienne. Elle se laisse couler derrière moi, je sens son corps sur le mien, qui glisse sur

mon dos. Pourquoi fait-elle cela ? D’habitude, elles essayent vainement de s’échapper, et je

dois parfois trancher leurs membres. Je ressens son étreinte à présent, et sa morsure. Il me

faut  l’entraîner  vers la lumière,  vers son inéluctable  fin.  Mais  pourquoi  ai-je  du mal  à

bouger ? Je me sens faible, mes mouvements sont comme ralentis. Vers la lumière, mais

elle me semble si lointaine… J’ai perdu du temps, comment se fait-il… ? Vers la lumière,

tout droit. Vers le salut.

Je n’ai pas été assez rapide. Il a saisi un de mes bras, pensant que j’allais inutilement

perdre mes dernières forces à essayer de me dégager. Je ne le ferai pas. Je me laisse

glisser  sur  lui,  et  je  ressens  sa  surprise.  Je  mords,  encore,  toujours,  mais  au  même

endroit.  Je  fouille  sa  chair  musclée,  sous  la  peau coriace,  et  je  l’enserre,  le  plus  fort

possible. S’il ne peut plus bouger, la victoire va changer de camp. Nos sangs se mêlent, je

le  sais,  et  lui  aussi.  Il  n’y  aura  peut-être  pas  de  vainqueur.  Malgré  mes  efforts,  il

m’entraîne vers la lumière, vers cette lumière qui peut signer ma fin. Mordre encore,

serrer, mordre, serrer… Jusqu’à la fin.

***

Lenolin étendit la main dans un geste assez théâtral et, étonnamment, un certain silence se

fit dans la salle. 

« Même si la conscience est le propre d’un cerveau complexe, il y a alors deux raisons pour

lesquelles elle n’est pas pour autant limitée à l’être humain. Mais il existe aussi un autre

argument montrant que cette idée de complexité unique n’est pas pertinente, et que le

degré de complication cérébrale lié à la conscience est sans doute moins élevé que ce que

vous supposez.

– Ben voyons ! Expliquez-nous ça !

– Primo, le cerveau de certains cétacés possède, je le soutiens, un niveau de complexité

équivalent,  voire  supérieur  au  nôtre.  J’étais  aussi  persuadé  que  vous,  Elpinau,  de  la

supériorité  de  l’humain,  jusqu’à  ce  que je  puisse  prendre  en  main  le  cerveau  lourd  et

finement  plissé  d’un  orque  ou  d’un  dauphin.  Ce  jour-là,  mes  certitudes  ont  tremblé.

Deuxio,  vous  vous  limitez  à  une complexité  liée  à  la  surface  cérébrale,  augmentée  par

plissement, alors que l’étude des oiseaux les plus intelligents a montré qu’ils sont dotés
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d’une densité neuronale bien supérieure à celle des mammifères, ouvrant la voie à une

organisation  cérébrale  différente,  que  vous  négligez.  Mais  ce  qui  nous  montre  que  la

complexité n’est peut-être pas le point le plus important se trouve chez l’homme lui-même.

– Et c’est quoi ? demanda, avant qu’Elpinau ne réagisse, une étudiante rousse qui avait

recouvert de notes hâtives un joli carnet visiblement destiné à d’autres usages.

– Les  situations  pathologiques  où  l’on  a  découvert  par  hasard,  chez  des  humains

parfaitement normaux, que même un cerveau profondément anormal, parfois même réduit

à une épaisseur de quelques millimètres, pouvait suffire à un humain.

– Oui ! J’ai entendu ou lu un truc sur ce cas ! » s’exclama l’étudiante alors que retentissait

la sonnerie libératrice. 

Interdits,  les  étudiants  se  regardèrent.  Étrangement,  pour  la  première  fois,  beaucoup

n’avaient pas envie de partir. Dans le hall, de petits groupes se formèrent, discutant encore,

alors que, chacun de leur côté, Elpinau et Lenolin s’éclipsaient discrètement.

Une heure plus tard, tous deux se promenaient sur la plage. Un étudiant curieux qui les

aurait écoutés aurait été surpris de la teneur de leur conversation, qui n’avait que peu de

choses  à  voir  avec  la  prise  de  bec  qui  les  avait  opposés.  Elpinau  félicitait  en  effet

chaudement son collègue :

« Vous avez eu là une excellente idée ! Il y a longtemps que je me désolais de ces cours

devant un amphi à moitié vide, avec ces étudiants plongés dans leurs portables, qui ne

m’écoutent pas, qui font seulement acte de présence ! Votre idée de simuler un débat pour

rendre le cours plus intéressant a été brillante, ils ont été… Mais qu’est-ce que c’est ?… »

À quelques centaines de mètres, une grosse masse blanchâtre était échouée sur la plage.

Quelques  curieux  la  photographiaient  déjà  avec  leur  téléphone.  Intrigués,  les  deux

biologistes pressèrent le pas.

« Incroyable, dit Lenolin, un cachalot ! Que lui est-il arrivé ?

– Il a dû s’échouer…

– Non… regardez ! (Lenolin montrait sur la peau de l’animal des cicatrices circulaires. Par

endroits, la chair semblait avoir été découpée en coin, et les blessures à vif avaient pris une

coloration noirâtre.) Il a affronté un calmar géant ! Regardez la base de sa queue ! Elle a

presque été découpée par le bec du calmar ! 

– On dirait bien que la proie a eu raison du prédateur ! approuva Elpinau.

– Je n’en suis pas si sûr ! (De l’eau jusqu’aux genoux, Lenolin tirait sur une espèce de gros
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câble qui pendait hors de la bouche de l’animal.) Regardez : un tentacule de belle taille ! Il

a été proprement découpé. Vous pensez que le calmar a survécu ?

– Je crains que non, si j’en crois ce que je vois là-bas. »

Une grosse masse gélatineuse s’était échouée, elle aussi, à quelques dizaines de mètres du

cétacé.  La  découverte  d’un  calmar  géant  était  suffisamment  rare  pour  que  les  deux

biologistes  se  pressent  vers  la  dépouille  flasque  et  gluante  autour  de  laquelle  les

promeneurs accumulaient les selfies.

« Il a été salement amoché par la décompression ! lança Lenolin en contemplant la masse

indistincte du corps de l’animal. Le calmar est parvenu à maintenir le cachalot au fond,

jusqu’à ce qu’il se noie… C’est une vraie stratégie consciente, mon ami.

– Ou un simple effet du hasard ! 

– Allez savoir ! »

Et les deux hommes, pensifs et perplexes, laissèrent les vagues lécher leurs pieds alors

qu’un soleil déclinant incendiait l’horizon marin.

Roger Raynal
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TEMPÊTE EN MÈRE

Ma mère est là, je la regarde depuis l’autre rive. Elle paraît si petite devant l’immensité de

l’océan. Elle est si fragile face à la fureur des vagues. Elle regarde en pleurant deux roses se

faire emporter au loin par la colère de la tempête. Puis elle part en laissant derrière elle

deux tombes et le fracas des éléments. Je suis là, sur l’autre rive, je la regarde, espérant

enfin sentir sur mon être diaphane un regard de sa part, un signe, si insignifiant puisse-t-il

être. J’étais là, mais elle ne m’a pas vu. 

***

Je croyais qu’il allait, comme à son habitude, contempler la mer depuis le haut du phare. Il

est monté, mais aussi improbable que cela puisse paraître, il a sauté. Ma mère dit qu’il est

tombé, mais je n’y crois pas. Il était devenu fou avec le temps, et le temps en a fini avec lui.

L’océan l’avait appelé mais il n’a pas su résister ; peut-être ne le voulait-il point. Et si les

sirènes s’avèrent être un mythe, je crois qu’il est la seule personne au monde à les avoir

jamais entendues.  Nous avons retrouvé son corps contre les  rochers une fois  la marée

basse. Il avait l’air vieux, plus qu’il n’aurait dû paraître. Mais, seul, le visage tourné vers

l’océan,  sa  barbe  respirant  une  ultime  fois  la  brise  marine,  il  était  heureux,  pour  la

première fois depuis de longues années. Je le regardais, mais ce que je contemplais alors

n’était plus l’homme dur, fier et imbu de sa personne que j’aurais reconnu quelques heures

plus tôt. C’était un personnage grand et mince. Ses yeux bleus contrastaient avec le teint

mat de sa peau. Les embruns que la mer portait à lui se déposaient sur sa figure creusée

par le froid et la faim. Des perles, derniers vestiges de cette brise marine, ruisselaient le

long de sa barbe légèrement roussie. Sa longue chevelure rousse flottait et ondulait dans le

vent glacial d’un hiver imminent. Il y avait sous ses rides et son visage marqué par le temps

un calme froid, une sérénité à toute épreuve. Et un sentiment de liberté et de délivrance

émanait de son regard perdu dans le lointain de l’océan déchaîné. Il avait brisé ses chaînes

et  n’avait  pu  résister  à  l’appel  de  l’océan.  Les  entraves  qui  le  rattachaient  au  monde

n’étaient désormais plus. Seules restaient les poussières de ses souvenirs et de son passage

anonyme dans ce monde, éparpillées et mélangées au sable par le vent et imprégnées de

l’iode de l’air marin.

Ma  mère  a  pleuré  beaucoup  trop  pour  un  homme  qu’elle  n’aimait  pas.  J’ai  clos  ses
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paupières, humides et couvertes de grains de sable, et la flamme de ses yeux s’est ainsi

éteinte pour l’éternité. Puis nous l’avons enterré dans le sable, encore mouillé des moutons

d’écume mélangés à son sang. 

Peut-être que maman l’aimait, finalement. Chaque jour, elle dépose près du phare une rose

si rouge et au parfum si subtil et délicat qu’elle parvient à émouvoir la mer, le ciel et les

oiseaux. Elle s’engouffre lentement dans les eaux sombres et glaciales de l’océan avant de

disparaître à l’horizon. De temps à autre, ma mère me dit d’une voix monotone et semblant

subir  ses  propres  paroles :  « La  mer  fut  la  Vénus,  la  mer  fut  la  lumière,  divinité  des

Hommes qui régnait sur le monde de toute sa splendeur, la mer fut le miroir des pays

d’antan, du monde et de l’au-delà. Mais, dans son orgueil et sa jalousie mortelle, elle n’est

que barbarie, souffrance et sournoiserie. L’océan est le bourreau qui mutile ta vie et détruit

tes espérances de ses dents acérées ; il est le pire fléau qui dresse sur ton chemin une aura

de terreur cachée par sa beauté. » Et j’ai du mal, mais je la crois… Il lui a tout pris et je me

dois de la comprendre. 

Elle devait vraiment l’aimer, après tout. Elle reste pendant des heures, debout sur le sable,

à regarder les vagues s’écraser contre les rochers. Le roulis continu des galets polis par les

marées la berce et la guide vers un autre monde, lointain, inaccessible à mon cœur. Je

n’existe désormais plus. 

Elle ne sait plus. Elle ne sait plus si elle l’aimait réellement. 

Heureux comme il l’était lorsqu’il nous a quittés, il doit lui faire des signes depuis l’autre

rive. Mais comme ma mère est aveugle, elle ne le voit pas. Cela doit être triste d’être là-bas,

tout seul, à attendre que quelqu’un d’autre meure. Il va désespérer de ne voir personne lui

rendre visite. Il pourrait être triste, mais seulement triste, il n’a jamais pleuré, jamais une

seule perle de chagrin n’a effleuré sa peau. Mais bon, maman finira par tomber elle aussi,

ils  finissent toujours par tomber les grands. Elle me laissera seul,  moi, dans ce monde

détestable. 

Je ne sais plus ce que je dois penser. Je ne suis plus, je m’en suis allé lorsque son âme s’est

envolée. Il est parti et son égoïsme a emporté tous les mirages de joie que nous croyions

déceler dans ce monde si cruel. Il a pris tous les liens, aussi puissants soient-ils, qui nous

unissaient, a détruit l’ordre de nos vies et a balayé la mienne comme l’horizon avale le

soleil, comme l’océan déracine et engloutit le roc. Peut-être devrais-je le haïr, lui, mais tel

n’est pas le cas, je n’y arrive pas. Et puis, comme je ne peux l’atteindre, c’est sur elle que je

déchaîne ma haine, ma souffrance et ma rage. Je lui en veux terriblement de l’avoir laissé
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partir aussi facilement, et la déteste, car tôt ou tard, elle me laissera seul, et de nouveau

livré à moi-même. 

Je savais qu’un jour, tout serait différent, qu’un jour, lorsque je commencerais à grandir,

ma vie ne serait plus la même.

Maman ne me parle que très rarement, elle m’a oublié, effacé. Je n’existe pas, et n’existerai

désormais  plus.  Je  me  sens  las,  las  de  toute  cette  injustice  et  de  cet  étau  qui  s’est

maintenant entièrement refermé sur moi. Certains diront que je suis au fond du gouffre,

mais ma fosse à moi, n’en a pas et n’en a jamais eu. Je tombe. Je tombe sans fin, et suis

désormais comme la flamme d’une bougie, qui n’attend que le premier souffle de vent pour

s’éteindre et mourir en silence. Je pleure souvent, de plus en plus. Je ne travaille plus, mes

professeurs inscrivent des commentaires dignes des pires infamies et des pires calomnies

de la Terre sur mes bulletins scolaires. Alors, ma mère crie,  sur moi, sur ma personne

affaiblie  par tant  de tourments et  d’injustice.  Puis  elle  se calme et  me dit :  « Ils  ne te

comprennent pas, ils ne te comprennent pas… », elle le répète plusieurs fois, pour elle plus

que pour moi, et se met à pleurer. Mais j’existe moi, j’existe mais elle ne le sait pas. Je

souffre,  plus par  sa faute  que par le  deuil  qui  nous définit  désormais.  Tes larmes,  ton

impuissance et ton chagrin torturent mon âme et martyrisent ma vie ! Je crie, je hurle, je

rugis et déverse sur elle un flux inachevé et ininterrompu de paroles furibondes. Mais tu ne

comprends pas, ne m’entends pas, ne me vois pas, aveuglée par tant de chagrin. Le halo de

souffrance qui règne autour de toi me brûle à petit feu. Ton égoïsme et tes sanglots n’ont su

que trop mutiler mon honneur et détruire ma raison de vivre. Je hais. Je la hais.

***

Ma mère est là, je la regarde depuis l’autre rive. Elle paraît si petite devant l’immensité de

l’océan. Elle est si fragile face à la fureur des vagues. Elle regarde en pleurant deux roses se

faire emporter au loin par la colère de la tempête. Puis elle part en laissant derrière elle

deux tombes et le fracas des éléments. Je suis là, sur l’autre rive, je la regarde, espérant

enfin sentir sur mon être diaphane un regard de sa part, un signe, si insignifiant puisse-t-il

être. J’étais là, mais elle ne m’a pas vu. 

Je ne suis plus.

Noé Édouard
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MIROIR, MON BEAU MIROIR...

     Le soleil se levait sur la petite ferme paysanne, le coq chantait comme à son habitude et

tout le monde sortait de son sommeil, sauf le chat, trop fainéant pour se lever. La journée

commençait  agréablement  bien  pour  Munin,  le  majestueux  corbeau  au  plumage  noir

comme l’ébène et à l’élégance sibylline ayant élu domicile non loin de là. Chaque jour il se

complaisait à contempler sa beauté dans le reflet de ses objets volés en or, en argent ou en

verre. Il avait récemment fait l’acquisition d’un magnifique miroir en argent devant lequel

il pouvait demeurer des heures durant. Sa vanité avait si peu de limites qu’il se targuait

d’être le plus bel être que le monde ait jamais connu. Le seul moyen qui existait pour sortir

Munin de ses rêveries était un nouvel objet brillant entrant dans son champ de vision. Et

pour peu qu’il lui plût, l’objet était volé dans la journée.

Comme tous les matins, réveillé par l’assourdissant chant de Romuald, le coq de la basse-

cour, Munin se dirigea vers son beau miroir, seul moyen de lui redonner le sourire après

une sortie du nid aussi brutale. Il chantonnait, se dandinait et cherchait dans son amas

d’objets celui qui le faisait fantasmer sur son incommensurable beauté. Mais rien, le miroir

n’était pas là, le corbeau avait beau retourner en tous sens le nid qui lui servait de logis, il

ne parvenait pas à remettre l’aile sur l’objet de ses désirs. Le désespoir pouvait se lire dans

la prunelle de ses yeux et le ternissement de son plumage.

En bas,  dans la  basse-cour,  claironnait  le  jeune coq gaulois,  fier  comme un paon. Son

plumage et sa queue aux mille couleurs ne manquaient pas d’émerveiller à chaque instant

les poules et autres volailles. Si le corbeau était vaniteux, Romuald l’était tout autant et

aurait  donné n’importe  quoi  pour avoir  la  chance de se contempler  toute  une journée

devant  un  miroir.  Il  enviait  depuis  longtemps  Munin  qui  ne  cessait  de  le  narguer  en

s’observant dans la glace. Mais enfin, Romuald pouvait lui aussi en faire autant, il venait

d’acquérir un miroir en argent qui lui avait été offert par Dantalion, le chat.

Munin,  toujours  perdu  et  désespéré,  ne  manqua  pas  d’entendre  le  coq  pousser  la

chansonnette, et du haut de sa branche il découvrit Romuald s’extasiant devant l’image

que lui reflétait un miroir en argent, son miroir.  Il  bondit de son séant pour retomber

devant le coq qui, à sa vue, s’enfuit pour cacher son précieux trésor.

« CROÂ ! CROÂ ! C’est une bien belle chose que tu as là, dit Munin en pointant du bec le

               



miroir que tentait de cacher tant bien que mal Romuald. Il m’est étrangement familier.

– Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, mon ami, minauda le coq sournoisement.

– Ne joue pas avec moi, triple buse ! C’est mon miroir en argent que tu tiens entre ces

pattes dépourvues de toute grâce.

Le corbeau se  rapprochait  lentement du coq,  son regard perfide  toisait  Romuald et  le

balayait de long en large.

« Ce miroir ne ressemble en rien au vulgaire bout de métal que tu appelles  “trésor”. Le

mien n’est que magnificence et sait refléter la vraie beauté. Jamais tu ne pourrais admirer

ton reflet dedans. Ta laideur risquerait de briser la glace ! » railla le coq.

Romuald savait qu’il n’avait aucune chance de l’emporter face à Munin. Mais son orgueil le

poussait à se dresser face à l’effrayant corbeau et sa vanité ne pouvait tolérer qu’un être

autre que lui ose prétendre être la plus belle créature de ce monde. Néanmoins, il reculait à

mesure que le corbeau avançait tout en scrutant les environs à la recherche d’une cachette

éventuelle.

Les spectateurs s’étaient déjà réunis autour des deux volatiles pour leur plus grand plaisir.

Munin  et  Romuald  désiraient  tous  deux  humilier  l’autre  en  public.  Et  quoi  de  mieux

qu’une basse-cour pour colporter la nouvelle d’une défaite de l’un des deux partis :  les

poules étaient plus commères les unes que les autres.

« Tu mériterais que je t’étripe, sale poule mouillée ! Gigolo de la basse-cour ! vociféra le

corbeau.

– Vieille corneille ! Toi et ton plumage grisâtre n’avez rien à faire ici ! Espèce de canard

boiteux !

– Mon plumage est  le  plus beau qui  soit,  d’un noir  uniforme, plus noir  même que les

ténèbres. Je préfère de loin mes plumes au gribouillis de couleurs qu’est ton plumage, si on

peut l’appeler ainsi », protesta le corbeau.

Les noms d’oiseaux fusaient de toutes parts, les deux camps s’échauffaient et aucun ne

semblait vouloir lâcher l’affaire dans leur débat interminable pour décider qui était le plus

bel oiseau. Ils en avaient presque oublié le miroir, objet de leur discorde du jour. Munin ne

cessait  de  croasser,  Romuald  de  cocoricoter,  et  la  foule  faisait  de  même,  créant  une

cacophonie insupportable.

« COCORICO ! Tu n’es plus que l’ombre de toi-même, vieux hibou ! Tu ne peux supporter

Recueil des nouvelles primées « Prises de bec » – Concours littéraire   http://www.museum.toulouse.fr/                        30

http://www.museum.toulouse.fr/


que ma beauté surpasse la tienne, maugréait le coq.

– CROÂ ! CROÂ ! Toi et tes cocoricos à tout va, ne connais-tu pas les grasses matinées ?

Égoïste ! Ne penses-tu pas à ceux qui dorment ?

– Je ne fais qu’effectuer le travail qui m’a été assigné et pour lequel je suis nourri. Je ne

suis pas un voleur comme toi. Mon chant annonce la naissance d’une nouvelle journée, et

quant au tien, il est annonciateur de mauvais augure, de mort, de tristesse et de malchance,

affirma le roi de la basse-cour.

– Ton unique travail est d’engrosser les poules ! s’exclama le corbeau. Dès que tu seras trop

vieux pour procréer, tu passeras à la poêle. Tu tomberas dans l’oubli et un jeune coq aura

vite fait de te remplacer... Et ne me traite pas de voleur tandis que tu tiens entre tes griffes

mon miroir, ajouta-t-il. Celui que tu as osé me dérober à mon insu au cours de la nuit.

Quelle technique de lâche, sale poule mouillée !

– Il n’en est rien, ce miroir est un présent de Dantalion. Il me l’a donné de bonne grâce. »

Dantalion, le chat de la ferme, il n’y avait pas plus perfide que lui. Chaque jour il inventait

une nouvelle combine, plus fourbe que la précédente, causant le malheur des autres pour

son plus grand plaisir.

« J’aurais dû m’en douter, reprit Munin. Ta cervelle de moineau ne t’aurait jamais permis

de penser à me dérober mon bien. Tu n’as été que le dindon de la farce qu’a voulu me jouer

ce maudit chat.

– Non, c’est faux, murmura Romuald dépité.

– Ne fais pas l’autruche, tête de linotte ! Aurais-tu songé un seul instant à me voler mon

miroir tout en sachant que tu n’avais aucune chance de le garder bien longtemps ? De plus,

tu n’es même pas capable de voler de tes propres ailes.  Sans l’aide du chat tu n’aurais

jamais eu le miroir entre les ailes.

– Je ne te laisserai pas me traiter de la sorte sans…, protesta Romuald.

– Silence ! objecta Munin. Maintenant rends-moi ce qui m’appartient !

– Au contraire, il m’appartient de droit : la plus belle créature doit disposer des plus belles

choses et de ce fait disposer des moyens de se contempler à toute heure de la journée. »

C’en était trop pour le corbeau. Ses yeux virèrent au rouge et il bondit en déployant ses

ailes pour fondre sur sa proie. Romuald était à sa merci, il ne pouvait plus bouger, tétanisé

par la peur qu’il éprouvait. Munin passa près du coq en une fraction de seconde et prit de

son bec le miroir, qu’il arracha des pattes de Romuald, et repartit se blottir dans son arbre

surplombant toute la basse-cour. Il avait finalement réussi à récupérer son beau miroir en
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argent  et  passa  le  reste  de  la  journée  à  s’émerveiller  devant  son  reflet.  Le  coq  perdit

quelques plumes dans la bataille  et  une part  importante de sa dignité masculine.  Il  se

promit de ne plus jamais se frotter au corbeau, quitte à mettre sa vanité et son orgueil de

côté.

Quand le  silence revint après l’altercation,  tous entendirent le  ronronnement de plaisir

d’un chat. La prise de bec entre le corbeau et le coq avait visiblement beaucoup amusé

Dantalion, toujours guidé par son tempérament conflictuel et son goût pour la fourberie.

Matthis Michel
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PERIOCHE

Le dernier tremblement de terre a été enregistré à 12 heures, 04 minutes et 36 secondes.

Après ça, plus une explosion. Plus un tir. Plus un bruit. Plus une respiration. Leur temps

avait expiré. Encore. Ne restaient plus que des débris de leur existence autour de moi. Je

marche. Depuis plusieurs heures déjà. Mais je sais que je ne cherche plus rien ici depuis

longtemps.  Toute  la  Terre  a  été  désertée  en  seulement  quelques  semaines.  Des

catastrophes naturelles de plus en plus fréquentes et violentes ont ravagé tout espoir et

toute vie sur la planète bleue. J’ai eu énormément à faire en très peu de temps, mais tout

est fini à présent.

Je vais où le vent me porte et finis sur une grande avenue d’Éphèse. Je m’arrête et regarde

rapidement  les  alentours.  Il  n’y  a  plus  deux  pierres  qui  soient  encore  empilées,  des

morceaux de métaux sont dispersés. On ne distingue plus un seul objet qui puisse rappeler

une société humaine. Seuls des corps permettent encore cette distinction. Blessés, brûlés,

en  morceaux,  datant  de  quatre  heures  à  plusieurs  semaines,  ils  sont  entassés

grossièrement pour les plus vieux, sous les décombres, en plein milieu de ce qui fut une

rue, abandonnés. Ce genre de spectacle ne me touche plus depuis longtemps, même un

champ de bataille ne trouve plus grâce à mes yeux. Une bourrasque passe sur l’avenue, en

emportant  tous  les  petits  matériaux  qu’elle  trouve.  Les  restes  d’une  tornade  très

certainement.  Je  reste  à  contempler  les  ruines  en  profitant  du  courant  d’air  pendant

quelques  secondes  à  peine.  Avant  que  je  ne  le  remarque,  une  pierre  décolle  du  sol,

emportée, et percute violemment ma tête. Je n’entends que le fracas de mon corps tombant

au sol, dans la mare de boue, de débris d’argile et de bois. Ma vision se trouble rapidement

derrière un voile rouge. Je tente de respirer mais c’est un mélange de sable, de poussière et

de gravats qui vient intoxiquer mes poumons. Cette situation m’arrange bien au final… Je

ferme les yeux calmement, en espérant que la douleur qui brûle ma poitrine partira dès

que je serai de l’autre côté.

Je reprends conscience. Je ne peux pas voir à dix mètres tant il y a de la brume, mais je

sens sous mon corps une surface plane. Je n’ai aucune idée du temps que j’ai passé dans

cette  position.  La  même posture  que  quand mon corps  est  supposément  mort.  Je  me

redresse sans aucun problème, pourtant mon âme ne semble pas plus légère qu’avant. Je

ne vois pratiquement rien, malgré mes tentatives pour distinguer une quelconque forme ;

j’avance  au  hasard  dans  n’importe  quelle  direction.  Je  vois  soudainement  des  formes

humaines. Il n’y en a que deux, et aucune ne répond à mes appels répétés. Je m’approche
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donc  d’elles  pour  tenter  de  distinguer  d’autres  traits,  mais  elles  disparaissent.  Aucun

intérêt. Je repars en soupirant. J’espère bien trouver une limite à ce monde rapidement, je

n’ai plus la patience de chercher sans savoir où aller. J’arrête d’arpenter le site après un

temps de marche indéterminé.  Les mains sur les hanches,  je marmonne d’un ton plus

énervé que désespéré et relève la tête.

« Hé oh ? »

Il y a de l’écho. C’est bien ce que je pensais, c’est grand et vide comme endroit. L’au-delà

c’est vraiment pas le truc que je préfère. Pourtant, d’après ce que je sais, il est censé y avoir

des bâtiments et des choses plus ou moins vivantes ici.

« Où est-ce que vous êtes ? »

Dans un état passablement agacé à force d’avoir tourné en rond, je m’assieds sur ce que je

suppose être un sol.

« J’ai toute l’éternité devant moi. »

J’attends. Quelques minutes, quelques jours, quelques heures, quelques années. Va savoir.

Deux  formes  finissent  par  apparaître  devant  moi,  dans  mon  champ  visible.  Je  ne  les

distingue pas réellement, parce qu’ils ne sont pas visibles, mais je sais qu’ils sont là devant

moi. Je devine derrière eux une colonie d’environ une quarantaine de formes différentes.

« Que pouvons-nous faire de toi ? dit le premier.

– Pardon ? questionné-je.

– Tu es le dernier être humain, répond le second qui se trouve face à moi, et nous ne

savons pas où te ranger… »

Je reste bouche bée, les yeux ronds. Ils se complètent mieux que ce que j’aurais pu penser.

Un préjugé de ma part, j’imagine. Mais bon, ce n’est pas comme si je les voyais tous les

jours. Ils m’auraient reconnu, sinon.

« Tu es le premier cas dans ce genre…, reprend le second.

– Et le dernier surtout ! » ricane le premier.

Une tension est soudainement palpable dans l’air entre les deux entités. Je reste là, les bras

croisés, assis en attendant qu’ils finissent leur dispute invisible.

« Hum... excusez-moi ? Je ne suis pas là pour…

– Mortel, laisse-nous le temps de réfléchir.

– Il ne peut pas rester là pour l’éternité ! me défend le second.

– Effectivement je n’en ai pas l’intention, alors si je pouvais juste…

– Silence, j’ai dit. Toi tu peux le prendre, dit sèchement le premier en “regardant” l’autre.

– Je ne peux pas ! Son âme n’est pas assez bonne, tu devrais le prendre, toi.
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– Il est trop bon pour moi.

– Que  faire ?  Depuis  toujours  ils  sont  distinguables...  mais  cet  Homme-là  n’est  pas

identifiable.

– Hum... Est-ce que je peux en placer une ? »

Un silence se fait. J’imagine qu’ils se sont retournés vers moi et qu’ils me fixent avec ce qui

leur sert pour voir. Comment est-ce que je peux trouver un visage dans tout ça ? Je ne suis

pas habitué à parler à des choses non organiques.

« N’empêche...,  reprend le  premier,  je  me demande comment il  a  survécu à  autant  de

catastrophes et de guerres. Je pensais avoir tout fait pour tous les tuer.

– C’est vrai, maintenant que tu le dis… Dis-nous, Mortel.

– En plus je ne me rappelle même pas de lui, quand j’y pense un peu.

– Tu te rappelles pas de tes créations ?

– Hum... Je ne suis pas sa création, dis-je en les coupant.

– Pardon ?

– Je n’appartiens pas à vos races. »

Ils rient. Ça ne m’étonne pas vraiment.

« Reste tranquille en attendant d’être jugé, Mortel.

– Je ne suis pas mortel, dis-je avec une mauvaise foi non dissimulée.

– Oh, arrête un peu ! s’emporte le premier. Pour qui tu crois te prendre ? JE peux décider

du reste de  ta vie, de ton destin.

– Non, tu ne peux pas. »

Je les regarde d’un mauvais œil, ils commencent à me gonfler sérieusement. Et je n’aime

pas m’énerver.

« Nous sommes des êtres immortels, complète le second. Regarde, nous avons tué toute la

population terrienne, et toi avec.

– T’es juste dans le déni de ta situation, Mortel ! Tu vas finir avec moi sans tarder. »

L’apparition  s’approche  de  moi  d’un  air  menaçant.  Avant  de  me  toucher,  elle  semble

s’effacer progressivement.

« Mais que… ?!

– Vous ne pouvez pas me toucher.

– C’est une blague ?

– Non, c’est juste que je n’en ai pas envie. »

Tous deux ont un mouvement de recul. Ils me prennent enfin au sérieux. Je vais pouvoir

parler. Après le temps que j’ai passé à tous les chercher. Je me relève et revêts à mon tour

Recueil des nouvelles primées « Prises de bec » – Concours littéraire   http://www.museum.toulouse.fr/                        35

http://www.museum.toulouse.fr/


mon aspect naturel. Je l’ai beaucoup trop utilisé ces dernières semaines.

« Attends, c’est juste toi !? me lance le premier d’une voix énervée.

– …

– Comment peux-tu avoir un aspect humain ? demande le second.

– …

– C’est à noter... Au moins, je comprends pourquoi on ne peut pas te juger.

– C’est pas vrai ! Mais qu’est-ce que tu fous là ?! On t’a jamais demandé de venir alors t’as

rien à foutre ici.

– …

– Ils étaient nos créations ! On a droit de vie ou de mort sur eux, se justifie le premier.

– …

– Joue pas sur les mots. Ils nous ont jamais vénérés comme leurs créateurs ! Tout ça me

paraît normal. Et puis il ne s’agissait que de notre deuxième race. Alors tu vas prendre tes

petits ciseaux et tu vas te barrer. T’as rien à faire ici et tu peux même aller dormir une

cinquantaine d’années, t’auras pas de boulot jusque-là.

– …

– Ouais ouais, on verra. T’as pas à en décider, mêle-toi de tes problèmes. Et laisse-nous

faire nos trucs.

– …

– Ne te crois pas au-dessus de nous. T’es rien comparé à nous, je te rappelle. Sans nous,

t’existerais pas. »

La brume de mon propre corps se volatilise progressivement. Je fixe quelque temps les

entités avant de soupirer. Ils sont tous irrécupérables de mon point de vue.

« N’oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit,  sinon la  cohabitation  va  mal  se  passer  et  je  ne

répondrai plus à vos appels. »

Aucun ne répond. Ils disparaissent de ma vue sans un quelconque signe. Le monde dans

lequel  je  me trouve commence à partir  en lambeaux.  Autour de moi,  tout s’évapore et

retombe dans le néant.

Après m’avoir insulté, ils m’ont viré sans que ça leur pose de problème.

Je vois brièvement de nouvelles âmes passer à mes côtés, en dessous et au-dessus de moi.

S’ils savaient ce qu’ils ont au-dessus de la tête quand ils sont vivants. Après la race d’Or et

la race d’Argent, maintenant c’est l’heure de la race de Bronze. Toutes ces entités ont eu

tellement de désaccords qu’elles  ont fait  exterminer deux races d’Hommes, sans aucun

scrupule, aucune gêne ni aucun sentiment. Je lève la tête et sens un vent différent.
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Et c’est moi qui suis censé être la plus grande peur des humains… C’est quand même moi

qui finis par les tuer de mes mains, après tout. 

Si je m’engueule encore plus avec eux, ils vont finir par faire des races violentes puis les

faire exterminer, et recommencer encore et encore. Le plus drôle... ce serait quand même

qu’une de leurs races finisse par s’entre-tuer. Je ne pourrais plus blâmer personne si c’était

le cas.

Chloé Gerbault
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BIOGRAPHIES

Julie DELFOUR 

Tout a commencé par une passion d’enfance : observer l’animal. Cette passion a mûri et

s’est ramifiée avec le concours de deux autres passions : l’écriture et les arts plastiques. Dès

le plus jeune âge, je réalisais de petits livres et journaux illustrés destinés à mes premiers

lecteurs : mes parents ! J’ai ensuite pris la plume pour défendre le vivant sous toutes ses

formes. Ainsi, l’amour de l’écriture, celui des arts et celui de la nature ont toujours été

intimement associés au fil de mon parcours.

Chantal GALICHET

Quand je n’étais encore qu’un bec jaune, j’ai reçu en partage dans mon gosier, en même

temps que la becquée, le grand amour de la langue. Je ne m’en suis jamais tout à fait

remise.

Depuis, je continue à tire d’aile et à grand renfort de plume à traquer le mot juste, celui qui

fera mouche, celui qui me nourrira jusqu’au lendemain. Bec salé, bec sucré, le bon grain et

l’ivraie, je pille tout ce qui passe à ma portée. Le tri  se fait plus tard,  au tamis de ma

mémoire. Heureuse, ô combien ! pour ce concours de ne m’être pas retrouvée le bec dans

l’eau, j’envoie un bon bec à chaque lecteur qui lira cette modeste histoire, inspirée de la

grande.

Roger RAYNAL

Je suis biologiste, et j’enseigne cette discipline. Comprendre le vivant est donc un élément

important  de  ma  vie.  Tout  comme  l’écriture,  découverte  très  tôt,  mais  où  je  me  suis

longtemps cantonné à des ouvrages scolaires et  universitaires,  ou à des traductions au

lectorat nécessairement limité. Puis, à la faveur d’un voyage au Japon (oui, je souffre de

cette délicieuse maladie de l’âme que l’on pourrait nommer « japonisme »), j’ai reçu un

choc esthétique qui m’a poussé à écrire le roman qui, depuis des années, tournait dans ma

tête. Il a été apprécié, et bientôt publié. Prenant confiance, j’ai alors écrit des nouvelles,

dont celle qui a eu l’honneur d’être choisie pour ce recueil. J’aime profiter de l’écriture
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pour  rapprocher  les  sciences  et  la  littérature  (un  mot  trop  grand  pour  moi),  mais  ne

dédaigne  pas  d’explorer  en  profondeur  l’étendue  des  sentiments  humains.  Mais,

justement, sont-ils limités à l’humain ?

Noé ÉDOUARD

Actuellement en classe de troisième au collège Sainte-Thérèse à Colomiers, j’ai 15 ans et ai

participé au concours de nouvelles du Muséum d’histoire naturelle de Toulouse de l’année

2017-2018. J’habite Colomiers depuis mon plus jeune âge, mais suis, à l’âge de 6 ans, parti

vivre au Canada durant deux années pour revenir par la suite en France. Passionné par les

sciences, j’aime notamment la physique ainsi que l’astronomie, mais je suis aussi amateur

de littérature de tout genre et apprécie particulièrement les romans sombres, que ce soient

des polars, de la science-fiction… J’aime aussi le cinéma et plus spécifiquement les films de

science-fiction,  mais  surtout  les  films  « catastrophes »  ou  post-apocalyptiques.  Je  suis

aussi attiré par le théâtre ainsi que tous les autres arts de la scène.

Le thème, « Prises de bec », ne m’a pas tout de suite attiré. Néanmoins, après maintes

réflexions ainsi que plusieurs associations d’idées, je suis parvenu à visionner une image

assez claire et précise de ce que je voulais transmettre par-delà ma nouvelle. 

J’ai pris énormément de plaisir à écrire cette nouvelle ; aussi, je souhaiterais remercier le

Muséum d’histoire naturelle de Toulouse d’avoir mis en place et organisé ce concours.

Matthis MICHEL

Je m’appelle Matthis, je suis un lycéen de 17 ans en terminale au lycée Freyssinet à Saint-

Brieuc. Mon goût pour l’écriture m’est venu de ma passion pour les animés japonais et les

mangas. Étant plus doué avec les mots qu’avec les dessins, c’est vers ceux-ci que je me suis

tourné il y a un an. Le but que je me suis fixé dans la vie est de publier un roman ; en

attendant qu’il se concrétise, je compte faire des études afin de devenir éditeur.

L’idée de l’histoire m’est venue alors que je lisais un roman fantastique de Terry Brooks

dans lequel un chien parlait. Je me suis de ce fait intéressé aux défauts humains associés

aux animaux et plus principalement aux oiseaux. Je trouve les corbeaux assez beaux et j’ai

réussi à dénicher le coq, tout aussi vaniteux que l’oiseau noir ; il ne me restait plus qu’à

trouver l’objet  de  leur  querelle  et  toute  l’histoire  s’est  formée dans ma tête.  Je n’avais

jusque-là écrit que des nouvelles réalistes, c’était le moment de tenter le fantastique, alors
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je me suis lancé.

Chloé GERBAULT

J’aime beaucoup les  légendes.  Celles  qui  sont  dérangeantes  ou qui  font  sursauter.  Les

réalistes  ou  les  invraisemblables  qui  forcent  à  croire  qu’elles  sont  vraies,  comme  les

mystérieuses dont on ne comprend la fin qu’après s’être lancé corps et âme dans le récit.

Un de ces mythes affirme que je peux écrire des tas de textes de tout genre sur des coups de

tête. Un autre dit que je ne suis qu’une lycéenne qui entretient un étrange rapport avec la

mort, mais je ne suis pas suppliciée, c'est juste un moyen de s’exprimer. J’aime entretenir

cette idée de mystère en ne révélant que des parcelles de ce qu’il se passe dans ma tête  ; je

n’aide pas le lecteur, me suivront ceux qui veulent me comprendre. Et comme l’a dit un

grand auteur : « Si je l’écoute, si je le plains, si je prends au sérieux son aventure, il croira

revenir d’un pays de mystère, et c’est du mystère seul que l’on a peur. » 
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RECUEILS DÉJÀ PARUS

À télécharger sur

http://www.museum.toulouse.fr/les-concours-de-nouvelles

Racontez-nous une « Pré-histoire »

Sylvie CASTÉRA-SAGLIER, Marion SABOURDY, Pierre F. JAOUEN, Ludovic FERRY, 

édition 2011. 

Quatre nouvelles primées qui relatent les événements tragiques entourant la mort de deux 

femmes de la Préhistoire. Les deux squelettes ont été présentés au Muséum de Toulouse à 

l’occasion de l’exposition temporaire « Préhistoire(s) : l’enquête ». Ils sont actuellement 

dans les réserves des collections du Muséum. 

Le caillou céleste

Christophe COUSIN, Chantal LE GUILLOU, Sauveur PADOVANO, édition 2012. 

Trois nouvelles primées autour du mystère de la météorite de Toulouse tombée le 10 avril 

1812 à 20 heures. 

Dans la peau d’un ours

Valérie REICH, Sylvaine COLLART, Aurore GAILLIEZ, Clémence JAMET, Elsa MULLER, 

Louis MERIAN, collège PIERRE-ET-MARIE-CURIE (Le Fousseret), collège LOUISE-DE-

SAVOIE (Chambéry), collège BERTRAND-LARALDE (Montréjeau), édition 2013. 

Neuf nouvelles primées : Se mettre dans la peau d’un ours peut prendre des tournures bien

surprenantes !

Grandir

Ange BEUQUE, Cécile ATTRAPE-MOTS, Agnès LESAGE, Mathilde ROUMIER, Jean-Yves 

WERY, Marie SEMPO, édition 2014. 

Six nouvelles primées : Grandir ? Un mot gigantesque que chacun va regarder, écouter, 

explorer avec sa sensibilité et son histoire. 

Histoires naturelles

Roch PONS, Aurélie PEUAUD, Sylvie LAVARTE, Arthur ÉDOUARD, Zoé VERNET, 

Titouan FERRY, édition 2015. 

Six nouvelles primées autour de l’intrigue du premier laboratoire de taxidermie du 
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Muséum de Toulouse. 

La compagnie des bêtes

Clément PETIT, Julie DELFOUR, Éva KOPP, Charlotte GOMES, Tim BARY, Zoé AUBRY, 

édition 2016. 

Six nouvelles primées autour de la relation que l’homme entretient avec les animaux. 

  Muséum d'histoire naturelle 
  35, allées Jules Guesde – 31 000 Toulouse
  Ouvert du mardi au dimanche de 10h à 18h
  www.museum.toulouse.fr 
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